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HELENE KELMACHTER: 0 titulo que escolheu para a sua exposicao é tirado de
um livro de Severo Sarduy sobre o Barroco... A sua obra, alimentada por miiltiplas
referéncias, é ela propria uma espécie de “camara de ecos”...

ADRIANA VAREJAO: Severo Sarduy se refere & “camara de ecos” como o espaco
onde escutamos ressonancias sem nos ater a uma seqUéncia ou a qualquer no¢ao
de causalidade, onde o eco precede, muitas vezes, a voz.! Ele se refere também

a inversao do enredo histérico conhecido, a uma narrativa sem datas. Dessa
maneira, minha narrativa ndo pertence a um tempo ou lugar, ela se caracteriza

pela descontinuidade. Ela é um tecido de histérias. Histérias do corpo, da
arquitetura, do Brasil, da tatuagem, da cerémica, dos azulejos antigos, portugueses,
ou dos modernos e vulgares, dos mapas, dos livros, da pintura...

H.K. Qual foi o seu primeiro contato com o Barroco? Sera que a sua descoberta

da igreja de Ouro Preto serviu de ponto de partida da sua obra?

A.V. Meu primeiro contato com o Barroco se deu através de um livro sobre igrejas
barrocas no Brasil. Eu ja costumava saturar a tela com muita tinta, criando
superficies bastante espessas. Foi quando estive em Ouro Preto pela primeira vez.
Figuei realmente chocada, em éxtase. Era a primeira vez na vida em que entrava
numa igreja barroca. Essa igreja ficava num dos pontos mais altos de Ouro Preto

e se chamava Nossa Senhora do Rosario dos Pretos do Alto da Cruz, mais conhecida
como Santa Efigénia. Era como se a matéria “dancgasse”. Forte, viva, potente,
pululante. Aquilo era para mim uma estranha alquimia entre o ouro e o sangue,
entre a riqueza e o drama. Me voltei para Minas, para suas pequenas cidades
histéricas, suas montanhas, cachoeiras e pedras, e especialmente para Ouro Preto.
Aquelas igrejas eram caixas de j6ias que guardavam complexas e fascinantes joias
carnivoras, capazes de ingerir qualguer elemento alheio, fragmentos dispersos,
acumulando-os, deformando-os e integrando-os ao seu universo sagrado.

H.K. Qual é a sua definicao de Barroco? Acha que se pode falar de uma estética
barroca contemporanea?

A.V. O Barroco é um estilo sem periodo de tempo, onde se compreende que a arte
nada mais € que pura cultura. Que a arte se alimenta da arte, e ndo da natureza.

O carnaval do Rio é barroco. O desfile das escolas de samba é a maior 6pera
barroca da face da terra. Na literatura, autores como Severo Sarduy, Lezama Lima,
Guimaraes Rosa e Zola, entre outros, sdo barrocos. No cinema, Glauber Rocha,
Peter Greenway, Derek Jarman, David Cronemberg. O Barroco também fala de
travestimento, troca de pele, maquiagem, artificio. A Louise Neri, num texto incrivel
intitulado “Admiravel mundo novo”, que escreveu sobre 0 meu trabalho, refere-se ao
ciborgue como a ultima criagao do Barroco. O ciborgue é um hibrido de maquina e
organismo. Ela compara algumas de minhas obras a estes corpos biolégicos hibridos.

H.K. 0 Barroco é marcado pela teatralidade. E um cenario, uma aparéncia que deixa
entrever que ha mais qualquer coisa por detras. Um pouco como a carne viva que
irrompe do interior das sua telas...

A.V. O Barroco vive de uma interioridade absoluta. De uma cisdo entre a fachada

e o dentro, entre exterior e interior. Mas como em uma mesma dobra, que repercute
dos dois lados. Nesse sentido, as incisbes em minhas telas tendem a revelar um
interior carnal que transborda para a superficie. Através da incisdo eu relanco um
lado sobre o outro. Assim se harmonizam em meu trabalho corpo e cultura, figura



e geometria, minimo e acumulo, transparéncia e espessura, espiritualidade
e visceralidade, razéo e sensualidade plastica.

H.K. Essa materialidade é também uma forma de questionar a propria pintura.

A.V. Quando penso em carne, penso no “Saturno” e no “Téte de Mouton”, de Goya,
no “Boi Esquartejado” e em “Licdo de Anatomia” de Rembrandt, em Géricault,
Bacon. Ou seja, na pintura em si. Nao gosto quando associam a carne em meu
trabalho ao “martirio dos povos colonizados”. Prefiro o papel de agente que

o de vitima. Mais Juliette que Justine... Tenho me interessado muito pela literatura
libertina, e especialmente por Sade. Sade opera diretamente na linguagem, constroi
suas cenas como num teatro do seu desejo. Prefiro pensar a questdo da carne

e do corte em minha obra no campo dessa dimensao erética da linguagem. Li algo
maravilhoso que Philippe Sollers escreveu sobre Sade, comparando sua escrita

a uma gravura instantanea proposta aos nervos, onde a lingua é sua agua-forte,

seu buril, sua ponta seca, seu acido temperado.

Foi pensando nisso que o convidei para o texto de apresentacdo dessa exposicao.

A carne, para mim, estd mais ligada & idéia de erotismo presente no Barroco. E o
espaco da abundancia e do desperdicio em funcao do prazer, da luxuria. Para mim,
a carne é a metéfora da talha barroca, coberta de ouro. E pura voluptuosidade. [+]

H.K. Um erotismo que é presenca difusa em toda a sua obra. Uma presenca por
vezes alusiva, como nas esculturas Linda da Lapa e Linda do Rosario. ..

A.V. Sim, é verdade. Para esses trabalhos tridimensionais, que sao fragmentos

de arquiteturas, parto muitas vezes de fotografias que tiro em canteiros de
demoligbes onde encontro destrogos de paredes ainda cobertas de azulejos.
Enquanto preparava essa exposicado, soube pelos jornais que um prédio desabara
no centro do Rio. Era um hotel de encontros cujo nome era Linda do Rosario.

O incidente aconteceu na hora do almoco. Sob os escombros, encontraram um
casal que estava provavelmente fazendo amor e conhecendo uma pequena morte.
De suas ruinas tirei o modelo para essas obras.

H.K. Esses fragmentos de paredes definem também uma espécie de geografia
pessoal e intima do Rio. Como a escultura Linda da Lapa, onde se pode ver um motivo
de ceramica vermelha, retirado directamente de um pequeno restaurante na Lapa!
A.V. O restaurante a que vocé se refere é o Nova Capela, e a Lapa é o epicentro da
boemia carioca, faz parte da minha histéria pessoal. E engracado transformar esse
lugar em ruina... Caetano Veloso, numa bela cancdo em que alude a Lévi-Strauss
em sua passagem por Sao Paulo, diz que “Aqui tudo parece que é ainda construgéo
e ja é ruina”. As ruinas servem de metafora para um tempo inacabado. Indicam

a fragilidade da tradicéo, a precariedade da nocéo de projeto e a instabilidade dos
valores em paises como o Brasil, onde o descontinuo é a regra. Representam

o tempo iminente da decomposicao da carne.

H.K. Os titulos das suas obras dao a entender que existe uma histéria na origem

de cada uma delas, como na peca monumental criada para a Fundacao Cartier:
Celacanto provoca maremoto.

A.V. Quando eu era adolescente, em todo lugar no Rio podiamos ler a frase
“Celacanto provoca maremoto” pixada nos muros. Todo mundo se perguntava o que
isso poderia significar. Parecia um slogan revolucionario! Viviamos na ditadura militar.
Havia diferentes interpretacfes nos jornais... O celacanto é um peixe de aguas



abissais ja em extincdo. Finalmente, descobriu-se que um grupo de adolescentes
estava por tras desses grafites. Eles tinham visto um episédio do National Kid na
televisdo onde aparecia um cientista louco que declamava em tom profético:
Celacanto provoca maremoto! Celacanto também evoca a maneira desordenada

e casual de como sao repostos o0s azulejos quebrados dos antigos painéis barrocos,
sem a menor preocupacao de preservar sua composicao original. Essa confusao
causa uma certa vertigem. Ja em Celacanto, embora possa parecer, a composi¢ao
do painel ndo se da ao acaso. Tudo é calculado e cuidadosamente construido.
Paulo Herkenoff se refere a essa obra como uma calculada arquitetura do caos,
onde se destréi uma ordem e se constréi uma desordem.

Também adoro a idéia dessa frase como alusao ao mar. Penso na grande onda

de Hokusai. Penso em Herkenhoff dizendo que o Barroco é um estilo que comega
e termina no mar: que € inaugurado, etimologicamente, na origem da palavra
portuguesa barroco, a pérola imperfeita, e se esgota no rococo, que vem do francés
rocaille, concha.

H.K. A propria superficie é acidentada, e com fissuras marcadas.

A.V. A idéia ¢é recriar fisicamente o azulejo. Por isso trato a tela com uma espessa
camada pictérica, formada por uma mistura a base de gesso que ao secar produz
rachaduras. Sobre essa superficie eu aplico a pintura, em tons de branco, azul,
terracota. Essas fissuras, ou craquelé, foram introduzidas em meu trabalho em
1990 e se referem a ceramica Song chinesa. A superficie craquelada cria texturas
diferentes de acordo com a maneira como racha. Parecem escamas. Esse trabalho
fala sobretudo do mar na arrebentacao. O lugar onde as ondas quebram e as
conchas se partem.

H.K. A construcao modular do Celacanto cria um ritmo muito forte, musical.

A.V. A prépria cadéncia dessa frase em portugués reproduz um ritmo melédico.
Essa obra é musical. O grid formado pelos médulos das telas-azulejos estabelece
um pulso, um ritmo continuo e regular. Ja os desenhos das telas produzem
ondulacdes em fluxos melédicos, em ritmos autdbnomos, dessincronizados, criando
uma musicalidade sincopada, como no choro e no samba. Percebi essa relagao
muito claramente ao ouvir o “Choro para metronomo”, de Baden Powell.

H.K. Celacanto provoca maremoto, Linda da Lapa et Linda do Rosario foram
especialmente criadas para a Fondation Cartier. Como foi a sua relacdo com

a arquitectura de Jean Nouvel?

A.V. Quis manter, na medida do possivel, a transparéncia do prédio. Por isso criei
obras de inspiracdo arquitetdnica. Essas obras recriam paredes, sao como paredes.
Celacanto é uma enorme onda cristalizada no centro do grande saléo principal,
que invade de azul todo o ambiente, estendendo-se até a calcada. O que proponho
€ um banho de mar, um mergulho na obra. Através das ruinas parece haver o eco
de um outro prédio dentro do prédio. Vestigio de alguma antiga construcéo.

H.K. Nos (iltimos anos, as sua obras parecem estar a tornar-se mais abstractas.
A.V. Na série das Saunas a pintura sai do campo conceitual de referéncias
iconograficas historicas e passa para o campo do sensivel. Esses ambientes sdo
atemporais. Mas séo obras figurativas, que aliam figuracdo a geometria. Trabalham
questdes inerentes a pintura, como cor, composicao, perspectiva... Estas obras



dialogam com a arquitetura e o espago, mas de maneira virtual. Sao espagos
projetados. Busco inspiracdo nos botequins, nos hammams, nas piscinas,
matadouros, banheiros, hospitais.

H.K. Trata-se de uma arquitectura mais interiorizada...

AV. £, elas trabalham o espaco dentro da tela. Criam uma iluso do espaco. S&o
puro dentro. Camaras secretas, sem portas ou janelas, como sacristias. Como na
arquitetura barroca e sua independéncia da fachada. Sdo um interior sem exterior.

H.K. E ha uma vertigem...

A.V. Uma vertigem relativa a esse espaco labirintico. Abre-se um campo atras da
superficie da tela, como uma viagem através do espelho. Nos trabalhos anteriores
eu costumava abrir esse acesso através do corte. Nestes quadros, comego
trabalhando com uma superficie monocromatica: branca, rosa, verde, azul...

Em seguida eu projeto a malha geométrica que determina a composicéo e a
perspectiva. Pinto entdo as sombras, a luz, os meios-tons, numa palheta muito
complexa. Em O sedutor, por exemplo, trabalhei com uma palheta azul que ia
do azul quase branco ao azul quase negro, passando por todos os tons possiveis
intermediarios. Também procuro uma dindmica na cor, adicionando temperatura
a ela. Esfriando-a com violeta ou esquentando-a com amarelo, por exemplo.
Comecei a me interessar enormemente pela pintura de Morandi.

Penso que esses ambientes tém uma dimensao psicoldgica importante. Eles
podem ser qualquer lugar. Um espaco ligado a morte ou ao prazer.

H.K. Porque é que as Saunas tém os cantos arredondados?

A.V. Acho mais legal assim. Talvez porque busque uma certa diferenciacdo

no suporte. A composicao ja € formada de muitos angulos e quinas. Elas podem
representar também a passagem para um campo virtual, pois remetem as telas
de video.

H.K. E esta mancha de sangue que se espalha no primeire plano em The Guest?
A.V. S&o o inicio de uma nova série, a das saunas contaminadas. Na primeira série,
a luz é a protagonista. Nestas ultimas existem as transparéncias, os liquidos.

O sangue e a agua. A agua age no grid, deformando-o. O sangue age por entre 0s
azulejos, contaminando o grid de vermelho. Ele nasce por entre as gretas, pelas
fendas. Insinua-se uma narrativa. Ela contamina a neutralidade desses ambientes.

H.K. Em muitas das suas obras encontarmos um jogo entre a ilusao e o espaco.

Tal como acontece em Margem, onde temos a sensacao de que a imagem desliza
da tela para a parede.

A.\V. Margem é uma obra um pouco a parte. Eu utilizava com freqliéncia o projetor
de slides no atelier. Imagens pareciam flutuar, nas paredes, nos moéveis, nas telas...
Tinham uma presenca fantasmatica. Margem é um espectro. Era uma experiéncia
para dissociar a pintura de seu corpo, que em minha obra estdo intimamente
ligados. A pintura aqui parece deslizar, transbordar da tela.

H.K. A reinvencao do espaco parece ser um dos seus temas favoritos na pintura.
A.V. De um outro espaco, sim. Como as pinturas no teto das igrejas, onde outro
espaco se abre. E um convite para outro lugar.



H.K. Um pouco como as “figuras de convite”, que convidam o espectador a entrar
na pintura.

A.V. Para essas obras, tomei como referéncia as figuras que ornamentavam, em
azulejaria, a entrada de palacios, conventos e jardins portugueses dos séculos XVII
e XVIII, e que também sao encontradas no Brasil. Elas recebem e indicam a
entrada ao visitante. Sao figuras de cortesia. Fiz um jogo de substituicdo, tomando
como referéncia cenas de canibalismo e imagens de mulheres de um antigo povo
selvagem da Gra-Bretanha, de Théodore de Bry. Esses trabalhos fazem parte

da série sobre antropofagia e historia.

H.K. 0 que é que a fascina ou Ihe interessa na antropofagia? 0 seu aspecto
histérico, antropolégico, ou simhdlico?

A.V. Me interesso por todos 0s seus aspectos. A antropofagia esta presente em

toda a minha obra, uma vez que ai se encontram varias questdes, como absorgao
cultural, desmembramento, desconstrucgao, transculturalismo, a forca devoradora
do erotismo... A modernidade no Brasil € baseada nessa nogéo de antropofagia,

na capacidade de incorporar e transformar idéias alheias em pensamentos préprios.
Essa idéia estéa ligada a esséncia do rito antropéfago, a seu carater simbdlico, a idéia
da absorcédo do Outro. Li inumeros trabalhos de antropologia e pesquisei largamente
a iconografia da época dos grandes descobrimentos. Lancei mao desta iconografia
em varias de minhas pinturas, especialmente das gravuras de Theodore de Bry

em sua obra América. Varias ilustragdes de outros autores, mostrando homens
devorados vivos, corpos desmembrados, sdo com certeza exageradas. S0 como
imagens de propaganda. De um lado existia a idéia romantica do Novo Mundo como
uma terra idilica e virgem, um paraiso terrestre, e, de outro, uma viséo do inferno.
Em Mélée de Guerriers Nus, por exemplo, procurei trabalhar em cima dessa idéia.
Parti de uma gravura de Etienne Delaune. Sua representacdo dos guerreiros
demonstrava a furia prépria dos canibais, em uma disputa animalesca, compondo
seres de semblantes demoniacos, com orelhas pontudas e dentes afiados. Fiz

uma outra versao, substituindo os guerreiros por silhuetas de folhas, vegetacao,
paisagem. Delaune realizou este desenho sem jamais ter posto 0s pés na América!l
Trata-se, claramente, da projecdo de um cliché.

H.K. Talvez fosse também uma opiniao pré-concebida...

A.V. Sim, pré-concebida politicamente. Trata-se do mais terrivel holocausto da
histéria da humanidade. Os europeus tiveram que inventar uma desculpa;

a “selvageria” destes povos justificava esse exterminio macico. A Igreja Catolica
afirmava que os indios ndo tinham alma... Até hoje esse processo se repete no
campo da politica internacional, e esta acontecendo nesse momento diante

de nossos olhos.

H.K. 0 seu processo por vezes passa por um jogo de substituicao. Como na tela
Proposta para uma Catequese que faz a fusao entre um ritual antropofagico

e o rito eucaristico.

A.V. Sim, é uma catequese invertida. Nesse caso, quem ensina a licdo, o milagre
da transubstanciacao, sao os indios!

H.K. E o que acontece com as outras referéncias que aparecem nas suas obras,
em particular as pinturas de Nicolas-Antoine Taunay e de Jean-Baptiste Debret?
A.V. Em 97, fiz uma exposicdo numa galeria em Paris. Foi nessa ocasido que me



interessei pela missdo francesa que veio ao Brasil em 1816 para fundar a Escola
de Belas Artes no Rio de Janeiro. Como a pintura académica sempre foi um tabu
na arte contemporanea, decidi mergulhar nela. Parodiei varias dessas obras,
invertendo significados. Me interessava sobretudo por seu papel histérico.

H.K. A sua obra mostra-se permeavel a miltiplas influéncias, nao apenas

a referéncias da histéria do Brasil

A.V. Sim, multiplas... Um botequim da Lapa, um canto em Macau, uma piscina

em Budapeste, ruinas em Chacauha, um muro em Lisboa, um claustro em Salvador,
um hammam subterraneo no XVllleme,. em Paris, um delicado vaso Song, uma frase
num livro, um mercado em Taxco, uma pele tatuada, um anjo negro em Minas,

um caco em Barcelona, um nanquim em Guilim, um acougue em Copacabana,

um crisantemo em Cachoeira, uma noticia no jornal, um espelho em Tlacolula, um
banheiro de rodoviaria, um péassaro chinés em Sabara, o som do violdo, um azulejo
em Queluz, um charque em Caruard, uma frase do passado, um quadro em Nova
lorque, ex-votos em Maceid, um vermelho em Madri, um Sento em Kioto, e mais,

e mais, e mais....



