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1 Diante da amplitude, proliferagao

e multiplicidade da produgéao, Donald
Kuspitt proclamou a impossibilidade

da histéria da arte contemporanea, uma
tarefa cruciante. /n “The Contemporary
and the Historical: More At Odds Than
Ever”, palestra proferida no IV SITAC,
Cidade do México, janeiro de 2005.

2 Neste sentido, sua histéria difere do
positivismo da pintura de Pedro Américo,
Almeida Junior e mesmo de Tarsila do
Amaral dos periodos Pau-brasil (A Religiao
Brasileira, 192 ) e social (Operarios, 193).

3 Convém referir a The Nothing that is,

a Natural History of Zero (1999) de
Robert Kaplan, Nothingness, the Science
of Empty Spaces (2001) de Henning
Genz e The Book of Nothing (2002) de
John Barrow.

4 América Barroca. Rio de Janeiro,
Editora Nova Fronteira, 1992, p. 149.

5 “Em defesa da Histéria” in O Estado
de S. Paulo, 23 de janeiro de 2004,
Caderno 2, p. 1.

6 Correspondendo respectivamente

as seguintes pinturas de Varejao:

(1) Azulejaria de Cozinha com Cacas
Variadas, 1995; (2) A Diva, 2004;

(3) Linda da Lapa, 2004; (4) Swimming
pool, 2005; (5) Azulejoes, 2000; (6)
Linda do Rosario, 2004; (7) Extirpagdo
do mal por Incisura, 1994; (8) Azulejaria
Azul em Carne Viva, 1999; (9) Parede
com Incisées a la Fontana, 2000; (10)
Ruina de Charque Chacahua, 2000;

(11) Varejao Académico — Herdis, 1997;
(12) The Guest, 2004; (13) Extirpagcdo
do Mal por Overdose, 1994; (14) Reflexo
de Sonhos no Sonho de Outro Espelho
(Estudo sobre o Tiradentes de Pedro
Américo), 1998; (15) Irezumis Gémeos,
1999; (16) América, 1996; (17)
Proposta para uma Catequese, 1993

e (18) Green Sauna, 2003.

saunas

isto pertence a histéria do nada

Depois do fim da histéria, do esgotamento da modernidade, da faléncia das
ideologias e da impossibilidade da historia da arte contemporéaneal, as Saunas
padecem de afasia e enfrentam a morte dos significados. A arquitetura vazia
vive uma nao-existéncia funcional. O olhar habita o estado zero do espaco.

O lugar € mudo. A azulejaria é calada. A sala espera.

Na quietude, indaga-se se o barroco saturou seu sentido para a pintura de
Varejéo. Seu corpus pbés-colonial pictérico é a fricgdo dialética entre dois mundos
que formaram um campo distopico barroco no confronto entre o Paraiso perdido
e o Paraiso desencontrado?. Nesta Histéria do Nadas3, as Saunas de Adriana
Varejao alinham-se com o siléncio de 4'33” de John Cage, que poderia ser a
musica desses comodos. O que se encontra nas Saunas desertas sdo ressonancias
conceituais do oco na interioridade de certos Bichos de Lygia Clark, o vacuo verbal
de Mira Schendel no limite metafisico do indizivel ou os Buracos sub censura

de A. M. Maiolino. A pintura politica de Varejdo poderia ser aproximada do vacuo
politico do gueto e sua metafora como buraco negro para Cildo Meireles. Diz-se
que, em sua orgia, o barroco precipitou o fim dos significados. A harmonizagéo de
elementos sacros e profanos no barroco terminou por “anular as diferencas dos
significados”, anota Janice Theodoro#. No oposto, Eric Hobsbawm entende que

0 excesso de explicacdes de “significados” parciais atentariam contra uma
necessaria historia universal®. Esse é o deliberado sentido da arquitetura vazia
montada por azulejos monocromaticos: inquietar e instalar duvida sobre o carater
significante do espaco.

Os quartos azulejados instalam uma ténue diferenga entre contaminacéo e
assepsia. Podem ser lugares de prazer, pensar, expiar ou morrer — e agora indagar.
A azulejaria de Varejéo ja foi tudo: (1) cozinha; (2) banheiro; (3) um botequim
carioca; (4) piscina publica em Saint-Germain; (5) malha cubista da pintura
moderna; (6) hotel para encontros fortuitos; (7) hospital; (8) laboratério; (9) sala
de cirurgia; (10) super-mercado; (11) agougue; (12) matadouro; (13) necrotério;
(14) sala de dissecacéo; (15) sala de decorticacéo; (16) sala de tatuagem; (17)
igreja e (18) e mesmo uma sauna®. Pervertidas num “labirinto do continuo”

de uma cena anamnésica, agora parece que as Saunas s6 poderiam caber na
paradoxal Histéria do Nada.

isto pertencia a historia do nada

“You ain’t seen nothing yet”. Esta é a frase inicial dita por Al Jolson em The Jazz
Singer, o primeiro filme falado. Poderia ser também o segredo guardado por

O Sedutor (2004) de Adriana Varejéo, sua grande Sauna com proporgdes de uma
tela de cinema: 230 x 530 cm. Al Jolson quebrava em 1927 o siléncio de outro
sedutor, o cinema. A cinéfila Varejao percorre espagos virtuais em 3D com uma
camera na mao. A pintura surge como travelling e enquadramento.



7 Jean-Didier Bagot. 'ABCdaire
des Cing Sens. Paris, Flammarion,
1998, p. 95.

8 Gilles Deleuze. E/ Pliegue, Leibniz
y el Barroco. Barcelona, de Edicones
Paidos, 1989, Trad. de J. Vasquez

e U. Larraceleta, p.14.

9 “The End of History?” in The National
Interest, Summer issue, 1989. Robert
Storr discute uma “arte da histéria
depois do Fim da Histéria”, lembrando
que o predominio formalista havia
desautorizado o ilusionismo, a figuracao
e a “literatura” na arte. Storr ilustrou
sua palestra no SITAC, México, 2005,
com referéncia a narrativa ou
representacdo pictorica na obra de
Immedorf, Kieffer, Richter, Varejao

e Walker.

10 The New Conservantism, Cultural
Criticism and the Historians Debate.
Cambridge, MIT Press, traducgéo de
Shierry Nicholsen, 1989, “history does
not stand still”. p. 232

11 Maurice Merleau-Ponty. L'Oeil
et l'esprit (1961). Paris, Gallimard,
1965, p. 16.

O uso publico da histéria parece ser acirrado pelo intimismo exposto nestas

saunas caladas, sendo elas um ambiente extremamente cerrado, sem exterioridade.
A realidade nao tem acesso a este espaco fechado. No extremo, Varejao projeta
jogos de bindmios tensos em inexata simetria: figura e geometria, minimo e acumulo,
transparéncia e espessura, razao e sensualidade plastica, sangue e assepsia.

A morte dos significados se resolve a partir do efeito borrado dessas equivaléncias.

A hipotese de contagio ronda a cena.

O chéo azulejado da Sauna, escorregadio e cheio de dobras e redobras
arquitetdnicas — degraus, canaletas, vigas, colunas e bancadas — demanda
cautela no deslocamento. Os sentidos alertam contra os acidentes no estado
zero da arquitetura. Mobilizam a propriocepgao’. Com este “sexto sentido”,

€ apenas com a visao que o sujeito desencarnado posiciona seu Corpo no espaco.
As Saunas solicitam a acdo do “olho interno”. Poderiam ser a monada leibniziana
que conformasse o ser e suas dobras8. No entanto, o sangue espalhado em

The Guest é o retorno dos corpos. Sua carga simbdlica insiste em intrometer-se
no olhar. O sangue se expande como curso do informe sobre a grid ortogonal,
capilaridade entre juncées da azulejaria. “E como se todo o espaco pudesse ser
estas dobras. Pode ser uma cisdo entre geometria e arquitetura”, diz Varejéo.

Os titulos das Saunas indicam intenso labor psicolégico sado-freudiano sob

a construcdo cromatica em semitons da cor regente: o amarelo em O Obsceno,

o rosa em A Diva, o azul em O Sedutor, o cinza no corredor de O Obsessivo, 0
vermelho e branco em The Guest. Entre escatologia, éxtase e sublimacao, Sade

e Freud, as Saunas pertencem a ordem dos sintomas, sonhos e atos falhos,
localizadas entre formas de retorno do recalcado (Verdrdngung) e emergéncia do
libertino. Depois do furor ocasionado pelo anuncio do fim da histéria®, o reprimido
nao sao apenas 0s processos concretos da histdria dos vencidos ou das artes
menores (como a ténue da histdria do corpo colonial e a histéria da azulejaria

na pintura Tales of Tiles). O que insiste em voltar ao nivel da consciéncia ou

do exercicio da libido, depois do desrecalcamento da voz dos azulejos, € a prépria
Histdria e o corpo. Varejao compreende que a fungéo da prética artistica, como
diz Guattari, ndao é contar histérias (nem reprimi-la, acrescentariamos), mas

criar mecanismos pelos quais a histéria pode ser dita. Varejao agencia a historia.
O siléncio das saunas ndo tem débito com o passado, apenas sequestra o olhar
como condigcdo do presente em processo. Nessa economia do recalcamento dos
significados, as Saunas sdo um “reinvestimento” pulsional. Como Gianni Vattimo,
essas pinturas insistem na impossibilidade de esquecer. Com Jirgen Habermas
desafiam silenciosas: “a histéria ndo pode parar”10. A partir do Nada ahistérico,

é impossivel esquecer e recalcar indefinidamente.

isto pertence a histéria de algo

Pintura é trabalho de alvanel. Esteve aberta e a carne se esparramou da superficie
aberta da alvenaria pictérica a la Fontana. A tela supurou e expds suas visceras.

A pintura aportara seu corpo (Paul Valéry) e a pintora emprestara seu corpo ao
mundo. Quis mudar “o mundo em pintura”1l. Agora, telas suturadas em ambito vazio,
as Saunas aparentam pouco exigir do olhar a ndo ser o observar da prépria pintura.
A juncédo dos azulejos, elaborados monocromos individuais, é cisao e cesura.



As Saunas, espagos sem exterior, retomam a discussao da pintura ao plein air.
Agora o ar livre s6 pode ser luz virtual. Suas referéncias fundem conceitos

e escritura fotografica. Numa ponta, esta o verbete “matadouro”, sagrado e
amaldicoado, da Encyclopaedia Acephalica, de Georges Battaille, Michel Leiris

et allii. Na outra, estdo as imagens de abundante pulsdo vermelha dos matadouros
de Miguel do Rio Branco. Com Sade, Freud e Bataille, Varejdo elabora uma
fantasmatica da geometria. Algo incémodo acede a superficie.

O espaco “autocadico” das Saunas é feito de dimensdes planares deformadas
pela perspectiva — os quadrados viram losangos, faixas, quase linhas. Cada
quadrado-azulejo € um monocromo. Sao todos da mesma cor, que, sob luz, se
desdobra, no quadro, numa sinfonia de semitons. Dissentindo da frontalidade
dos azulejos, como na foto de Mapplethorpe de 1979, de James Ford no banheiro,
as Saunas remetem, em relacdo mais direta, ao quadro Chambre a Carreaux
(Quarto de Azulejos, 1935) de Vieira da Silva. A pintora portuguesa constroi

o territério em malha de azulejaria pictorica. Varejao também. Vieira da Silva ndo
distorce a malha como fenémeno apenas 6tico, mas opera o esforco por obter

a improvavel elasticidade do espaco, depois da relatividade anunciada por Einstein.
Em sua impossibilidade de ser artista concretista, a proposicao faz dela a mais
avancada experiéncia espacial no Brasil na década de 40, uma espécie de
proto-Neoconcretismo antes de Max Bill. Na produgdo de Adriana Varejéo, a cisdo
entre azulejos levou aos Chargues, que destituiu o discurso de significado, parédia
e metéfora para passar para geometria.

A pausa das Saunas se distancia das extensdes metafisicas de Giorgio de Chirico.
Fundamental para Varejao é o espaco real de jungdo entre os azulejos. Talvez
correspondesse na pintura de Clark a linha organica entre planos reais (em
madeira) com que se modula a superficie. E, no entanto, alvenaria. Esta mais
proximo, nas Naturezas Mortas de Morandi, daquele espaco estruturante entre
0 ar e as coisas. Cada Sauna é o lugar onde o olhar encontra a histéria dos
procedimentos de elaboracdo do quadro.

A paradoxal proposta das Saunas é o confronto entre a descontinuidade da
Historia do Nada e o vazio significante. Sendo agora Histoéria de Algo, s6 pode ser
daquilo que esta por ser descoberto pelo olhar. “You ain’t seen nothing yet”.



